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БИНАРНОСТЬ И ТЕРНАРНОСТЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ:  

СВЯЩЕННОЕ И СИМУЛЯКР В РОМАНЕ Е. Г. ВОДОЛАЗКИНА 

«ОПРАВДАНИЕ ОСТРОВА» 

 
Рассматриваются социокультурные концепции Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенского, определяю-

щих русскую культуру как бинарную, а также В. В. Колесова и А. Г. Дугина, трактующих ее в тер-

минах тернарной градуальности. Взаимодействие данных моделей в едином теоретическом поле по-

казано на примере универсума романа Е. Г. Водолазкина «Оправдание Острова» . Описаны функ-

ционирующие в романе оппозиции «святое – греховное», коррелирующее с противопоставлением 

«реальное – имитация». Особое внимание уделено категории «китча», возникающей при рассмотре-

нии специфики действия теории симулякра как «копии без оригинала» в контексте русского логоса. 

Эта категория выступает механизмом градуализации бинарных отношений между истиной и ло жью, 

способствуя сохранению священного. Преодоление бинарной замкнутости и отчуждения личности 

в романе связывается с опытом православной веры. Таким образом, соотношение бинарности и тернар -

ности определяется не объективными общественными процессами, а свободным личностным выбором. 

Ключевые слова: бинарность, тернарность, симулякр, китч, «Оправдание Острова», православие. 

 
Binary and Ternary Nature of Russian Culture: the Sacred and the Simulacrum  

in E. G. Vodolazin’s Novel «Justification of the Island»  
 

The article examines the sociocultural concepts of Yu. M. Lotman and B. A. Uspensky, who define 

Russian culture as binary, as well as those of V. V. Kolesov and A. G. Dugin, who interpret it in terms of 

ternary gradation. The interaction of these models within a unified theoretical framework is illustrated 

through the universe of E. G. Vodolazkin’s novel «The Justification of the Island». The study describes the 

oppositions functioning within the novel, such as sacred versus sinful, which correlate with the contrast 

between the real and the imitation. Special attention is given to the category of «kitsch», which arises when 

examining the specifics of the theory of simulacra as a «copy without an original» in the context of Russian 

logos. This category acts as a mechanism for the gradation of binary relationships between truth and false-

hood, facilitating the preservation of the sacred. The overcoming of binary closure and the alienation of the 

individual in the novel is linked to the experience of Orthodox faith. Thus, the relationship between binarity 

and ternarity is determined not by objective social processes but by the free personal choice. 

Key words: binarity, ternarity, simulacrum, kitsch, «Justification of the Island», Orthodoxy. 
 
Введение 

Ю. М. Лотман относит русскую 
культуру к бинарному типу, противопо-
ставляя ее западноевропейской тернарно-
сти. Хрестоматийный пример такого раз-
граничения – наличие представлений о чи-
стилище только в католической традиции. 

Как пишет Лотман, «тернарные 
структуры сохраняют определенные цен-
ности предшествующего периода, переме-
щая их с периферии в центр системы. 
Напротив того, идеалом бинарных систем 
является полное уничтожение всего уже 
существующего как запятнанного неиспра-

вимыми пороками» [1, с. 258]. Строгая по-
люсная разграниченность бинарной струк-
туры приводит к тому, что новое мыслится 
«не как продолжение, а как эсхатологиче-
ская “мена всего”» [2, с. 5].  

Опираясь на лингвистическую тер-
минологию Н. С. Трубецкого, в схожем ас-
пекте разрабатывают типологию культур 
В. В. Колесов и, дополняя его, А. Г. Дугин. 

При изучении фонологических сис-
тем Н. С. Трубецкой использует категории 
привативности, градуальности и эквипо-
лентности. Привативность указывает на 
наличие или отсутствие определенного 
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признака, один элемент в подобной систе-
ме специально маркирован (например, 
одушевленность и неодушевленность). 
Градуальные отношения предполагают по-
степенное «возрастание» (например, сте-
пени сравнения: быстрый – быстрее – са-
мый быстрый). Наконец, при эквиполент-
ных отношениях маркирован каждый член 
системы: у существительных в русском 
языке три рода, и никакой из них не полу-
чается путем отрицания другого [3].  

Парадигму мышления языческих во-
сточнославянских обществ В. В. Колесов 
связывает с эквиполентными отношени-
ями, т. е. отношениями взаиморавенства. 
В рамках таких отношений отсутствует 
формально-логическое отрицание: минус, 
приставленный к сущности, не просто от-
рицает наличие признака, а формирует ка-
чественно новый. Развивая мысль В. В. Ко-
лесова, А. Г. Дугин пишет, что из пары 
«жизнь – смерть» получается «не просто 
смерть как отсутствие жизни, а какая-то 
другая жизнь, симметричная, отличная, но, 
самое главное, конкретная и бытийно 
нагруженная» [4, с. 13].  

С принятием христианства исследо-
ватели связывают переход к доминирова-
нию градуальности как механизма мышле-
ния. Переход к такой онтологии Дугин от-
мечает еще у Платона: первичен мир идей 
(образцов), следом идет мир копий (икон), 
после же идет мир пространства (хоры/ 
материи). Формируется иерархия, верти-
каль, понятие первичности и вторичности, 
однако при этом вся система сохраняет от-
ношения взаимосвязанности и взаимообу-
словленности. В христианской антрополо-
гии такая градация может быть описана 
как «Бог – человек – темные силы»: иерар-
хия в таком случае как бы не имеет абсо-
лютного характера, а зависит от системы 
координат, которой руководствуется опре-
деляющееся лицо. Появившаяся необходи-
мость свободного выбора, естественно, со-
пряжена с нарастанием угрозы сделать вы-
бор, ведущий к негативным последствиям: 
«градуальность привносит нехватку, недо-
статок, привацию. Мир становится намно-
го более проблематичным и тревожным» 
[4, с. 19].  

Сознание Нового времени связыва-
ется в рамках рассматриваемой концепции 
с привативностью. Возникает условие чис-
той негации, чистого не-я, которое харак-

теризуется только лишь несоотносимостью 
с я-первичным, в то время как его собст-
венное, уникальное качество не рассматри-
вается. Этот принцип хорошо выражает 
гносеология Канта с четким разделением 
на субъект и объект, концепция философа 
о вещах-в-себе, непознаваемых для сто-
роннего субъекта. Как пишет Дугин, «при-
вативность решает проблему Другого 
вполне оригинальным способом. В ней эта 
фигура лишается всякого содержания: и 
самостоятельного (как в эквиполентности), 
и относительного, по касательной (как в 
градуальности). Другой есть ничто» [4, с. 24].  

Кажется, что социальные типологии 
Лотмана и Дугина вступают в конфликт. 
Если Лотман пишет, что основные куль-
турные ценности русского Средневековья 
располагаются в привативном, «двуполюс-
ном ценностном поле» [2, с. 4], то Дугин 
помещает эту социальную парадигму в 
градуальную систему координат. 

Цель данного исследования – согла-
совать представленные типологии в еди-
ную аналитическую систему с помощью 
рассмотрения универсума романа Е. Г. Во-
долазкина «Оправдание Острова» [5], где 
структурные и семантические особенности 
художественного мира демонстрируют 
возможность интеграции привативного, 
двуполюсного ценностного поля с граду-
альной социальной системой координат. 

 
Основная часть 

Повествовательная структура романа 
представляет собой описание истории госу-
дарства Остров от дохристианских времен 
и вплоть до современности. Такой боль-
шой диахронический срез вмещает в себя 
различные социальные парадигмы мышле-
ния. Главными героями романа являются 
праведные князья Парфений и Ксения, ко-
торые отличаются мистическим долгожи-
тельством: их возраст превышает 300 лет. 
Родившиеся в эпоху Средневековья, они 
сталкиваются с социальными переменами, 
рассматривают «новое» через призму «ста-
рого», и их комментарии перемежают 
страницы основной хроники.  

По мере перехода общества Острова 
к секулярному этапу авторитет княжеской 
власти подвергается сомнению. В этих ус-
ловиях Парфений и Ксения демонстрируют 
свою праведность: например, милуют напа-
давших на них революционеров [5, с. 153]. 
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В этом контексте понятие «прогрес-

са» получает негативную окраску. Парфе-
ний отмечает, что слово «прогресс» «на 
Острове появилось с первыми бомбами» 
[5, с. 155], а летописец Иларий, монах, но-
ситель традиционалистского мировоззре-
ния, разворачивающуюся историю харак-
теризует как «всеобщую историю удаления 
от Христа» [5, с. 156]. 

Революция одерживает верх. Попыт-
ку радикального разрыва с прошлым ха-
рактеризуют кощунственные переделки 
храма новым правительством: «В лето ре-
волюционное шестое начали роспись 
Храма Светлого Будущего. В алтаре шла 
работа над фреской, изображавшей Пред-
седателя Острова» [5, с. 222]. Здесь соче-
тается, с одной стороны, стремление к ра-
дикальному разрыву с предшествующей 
традицией, с другой же – нельзя не заме-
тить, как «новое» на самом деле эксплуа-
тирует старые формы: категории священ-
ности не устраняются, а лишь получают 
иное наполнение.  

Парфений и Ксения, отсраненные от 
власти, не погибают, но продолжают жить 
в коммунальной квартире. Общество ока-
зывается охвачено страстями, приводящи-
ми к ужасам гражданской войны. В то же 
время князья сохраняют этическую цель-
ность, верность своим духовным идеалам. 
Сохранение их жизни символизирует со-
хранение сакрального денотата даже в 
условиях борьбы с ним. Еще более эта 
мысль подтверждается, когда глава рево-
люционного правительства, оказавшись не 
в силах совладать с социальными пробле-
мами, приходит просить помощи у князя: 
«Когда же Председатель напомнил присут-
ствующим, что блаженны миротворцы, 
губы Парфения тронула улыбка» [5, с. 256]. 
Примечательно, что, комментируя этот 
эпизод, Ксения говорит: « Ни в чем новая 
власть не преуспела так, как в имитации» 
[5, с. 256].  

Феномен имитации действительно 
важен при рассмотрении смены социаль-
ных парадигм и перемены внешнего обли-
ка глубинных инвариантных мифологиче-
ских структур. Здесь получает отражение 
концепция симулякра как «копии без ори-
гинала». Разрабатывая эту концепцию, 
Бодрийяр выделяет четыре стадии форми-
рования симулякра: сначала образ изобра-
жает фундаментальную реальность, после 

он начинает ее искажать, потом он уже 
маскирует отсутствие фундаментальной 
реальности, чтобы наконец прийти к симу-
ляции в чистом виде [6, с. 12]. 

С православной точки зрения хри-
стианская онтология является фундамен-
тальной реальностью, отступление от ко-
торой свидетельствует о постепенной си-
мулякризации того или иного явления. 
Однако эта негация фундаментальности не 
происходит мгновенно, а производится пу-
тем постепенного искажения. Чтобы иска-
жение было заметно, должны сохраниться 
и черты прошлого облика, потому «Храм 
Светлого Будущего» в государстве Остров 
называется храмом и сохраняются его 
внешние черты.  

Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский, ха-
рактеризуя специфику русской культуры, 
указывают: «Связь с прошлым объективно 
наиболее резко ощущалась тогда, когда 
субъективно господствовала ориентация 
на полный с ним разрыв, и, напротив, ори-
ентация на прошлое связывалась с вычер-
киванием из памяти реальной традиции и 
обращением к химерическим конструктам 
прошлого» [2, с. 36]. «Химерические кон-
струкции» здесь не что иное, как симу-
лякры. Но такое «имитационное» отрица-
ние прошлого, на наш взгляд, противоре-
чит представлениям о бинарности русской 
культуры, склоняет чашу весов в пользу 
тернарности, тернарной градуальности.  

В связи с этим интересна особен-
ность интерпретации теории симулякра 
некоторыми русскими исследователями: 
они вводят дополнительную категорию 
«китча». Любовь Михайлова, рассматривая 
современный этико-эстетический дискурс, 
определяет китч как «особый регистр вос-
приятия или вкуса, а также стиль выраже-
ния, определить принадлежность к кото-
рому можно только извне» [7, с. 172]. 

Н. Б. Маньковская пишет: «Переход-
ным звеном между реальным объектом и 
симулакром (Орфография автора цитаты. – 
А. Ф.) является кич как бедное значениями 
клише, стереотип, псевдовещь» [8, с. 100]. 

Кроме того, А. Ю. Большакова, при-
водя слова М. Липовецкого, что «русский 
постмодернизм… это постмодернизм без 
постмодерности», добавляет, что «идеоло-
гическая функция течения, прикрывшегося 
западным термином, а на самом деле пред-
ставляющего китч в модной упаковке, 
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выполнена – разрушение ценностей пред-
шествующего периода состоялось и стало 
уходить в прошлое вместе с разбитыми 
“лакировочными” иллюзиями и восторгом 
разрушительной вседозволенности» [9, с. 17]. 

Вводимое третье звено добавляет 
градуальности теории симулякра, раскры-
вает градуальный тип отношений в систе-
ме «оригинал – китч – симулякр». Китч, 
хотя и укрытый «модной упаковкой», 
представляет собой диахроническое явле-
ние, лежащее за рамками моды. Это уже не 
объект-денотат, в его природе уже сделан 
шаг навстречу искажению, однако это еще 
и не симулякр, еще не копия без ориги-
нала, потому как частица «оригинала» еще 
остается. Возврат к оригиналу еще может 
быть осуществим. 

Примечательно высказывание на эту 
тему самого Е. Г. Водолазкина, но уже вне 
рамок художественного текста, а как эссе-
иста. Задаваясь вопросом о причинах столь 
радикального противостояния советской 
революционной власти православной цер-
кви, он пишет: «События 1917 года – это 
великая революция против метафизики. 
Операция по замене метафизических цен-
ностей физическими, материальными. Ис-
черпывающий ответ Нового времени сред-
невековой Руси с ее чрезвычайным мета-
физическим напряжением. С точки зрения 
нынешней эпохи то и другое – полюса. Из-
быточное напряжение на одном из полю-
сов создает такое же напряжение на проти-
воположном» [10, с. 169]. 

Так, бинарная оппозиция, описывае-
мая Водолазкиным, образуется противо-
стоянием идеализма и материализма. Рас-
смотрение данных систем как самостоя-
тельных и самозамкнутых, несомненно, 
описывается категорией дуальности. Од-
нако важно заметить, что никакая идеоло-
гия не существует сама по себе: для ее 
осуществления в бытии необходим чело-
век – третье звено цепи, которая из бинар-
ной становится тернарной. Главным усло-
вием тернарности становится выбирающая 
воля. Равноправие каждого из многих по-
люсов эквиполентной языческой системы 
уничтожает ценность выбора, потому как 
любой выбор одинаков, не хуже и не луч-
ше другого. Привативная система Нового 
времени, отвергая метафизическую сто-
рону жизни, оставляет только один вари-
ант, также отвергая выбор. Особое же 

«метафизическое напряжение» сохраняет-
ся именно потому, что, с одной стороны, 
метафизическому придано высшее место в 
иерархии, с другой – признается сила иного 
полюса, способного отвести от духовного. 

Финал романа также связан с проб-
лемой двоичности и троичности. Древнее 
пророчество, сохранившееся на Острове, 
гласит, что для спасения государства по-
требуется, чтобы трое праведников зашли 
на Гору для разговора с Богом. 

В летописи отмечается скептицизм, 
вызванный тем, что на Гору смогли пойти 
только Парфений и Ксения: «Иные гово-
рят, что подобная беседа не могла состо-
яться, поскольку-де праведников было 
только двое» [5, с. 403]. Однако получают 
на это находчивый ответ: «Но ведь сказано 
Спасителем: где двое или трое собраны во 
имя Мое, там я посреди них» [5, с. 403]. 
Человек, отвергающий Иисуса Христа, 
представляется здесь запертым в границы 
бинарности, и это связывается с пессимиз-
мом – невозможностью спасения для Ост-
рова, а значит, и для каждого человека в 
отдельности. Бинарность опасна, потому 
что «чужое», не-я, может мыслиться как 
враждебное. И именно православная вера 
предстает в романе тем ключом, который 
открывает для человека двери тернарности. 

 
Заключение 

Сохранность православной традиции 
в современности позволяет говорить о том, 
что возможные искажения истины сущест-
вуют в рамках китчевости, не доходя до 
степени симулякра. Чудесное противопо-
ставляется в романе не-праведному, уда-
ленному от метафизического полюса, 
быстро сменяющему одно другое. 

Бинарность развертывается в диа-
хроническом противопоставлении, харак-
теризует собой постоянное движение, при-
сущее большим социальным системам. 
В то время как тернарность личностна, она 
является инвариантом, порой подвержен-
ным искажениям, но никогда не исчезаю-
щим полностью, ожидающим быть заново 
открытым во всей полноте.  

Таким образом, роман «Оправдание 
Острова» изображает бинарный и тернар-
ный модусы русской культуры как взаимо-
действующие, а не взаимоисключающие. 

При этом бинарность, предполагаю-
щая тотальную негацию предшествующего, 
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не характерна для индивидуального уров-
ня бытия. В романе путь сохранения иден-
тичности человека лежит в сохранении са-

крального – фактора личной причастности 
к вечности.  
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